On Neumann, Korean doom band Baaan craft a sound that feels both crushing and spectral, pulling equally from the suffocating weight of sludge metal and the hazy atmospheres of dreamlike indie rock. It’s a record where the bass reigns supreme—thick, distorted, and chest-rattling—while guitars sway between massive, wrecking-ball riffs and passages of uneasy, washed-out dissonance. The drumming is sparse but deliberate, providing a pulse that feels less like a traditional rhythm and more like an echo reverberating down a long, empty tunnel.
The opening track, Birdperson (새사람), immediately sets the stage with sludgy low-end and riffs that feel almost physically heavy, testing the boundaries of the mix. Even when the sound threatens to collapse under its own distortion, Baaan’s sense of pacing and groove keeps the music alive, creating a careful push and pull between chaos and control.
Songs like Early Bird Dies Fast and Histrionic lean into ghostly atmosphere, with muffled vocals buried so deeply in the mix they function less as a narrative voice and more as another instrument—otherworldly, haunting, and intentionally obscure. This choice adds to the album’s spectral character, though at times the foggy mix leaves the listener wishing for something sharper to cut through the murk.
The record’s centerpiece, the three-part suite Sing a Brave Song (씩씩한 노래를 불러라), is where Baaan reveal their most unfiltered identity. Shifting through awkward transitions, discordant passages, and sudden explosions of noise, the band teeters on the edge of collapse, sounding unhinged yet purposeful. In its most powerful moments, when the riffs and bass lock together, the result is overwhelming and massive—a perfect reflection of Baaan’s tug-of-war between cohesion and chaos.
Elsewhere, Reversal of a Man and Not Yet capture Baaan at their most focused, blending the dreamy heaviness of Deftones with the oppressive gravity of doom. These tracks highlight their ability to balance melody with sludge, with restrained drumming and shimmering guitar tones making the heaviness feel even more impactful when it arrives.
The closing track, Oldman (헌사람) featuring Asian Glow, shifts the dynamic again. For the first time, the vocals rise closer to the surface, mournful and pained, layered over alt-metal weight. It’s a fitting finale—one that ties together Baaan’s ambition with a more grounded execution, hinting at what the band could achieve if they leaned further into clarity without sacrificing atmosphere.
Neumann is not without flaws. Some riffs stumble, transitions can feel abrupt, and the mix often buries the strongest elements in static haze. Yet these imperfections contribute to its identity. Baaan resist polish in favor of raw, murky emotion. Their music thrives on tension: between fragility and massiveness, structure and collapse, clarity and fog.
For listeners who crave doom that feels alive, unstable, and unpredictable—less a static monument and more a living, breathing organism—Neumann is a fascinating, messy, and rewarding listen.
Neumann에서 한국의 둠 밴드 Baaan은 압도적이면서도 유령 같은 사운드를 만들어냅니다. 슬러지 메탈의 무거운 질감에 뿌리를 두면서도, 꿈결 같은 인디 록의 몽환적인 분위기로 흘러가는 독특한 음악 세계를 구축하죠. 이 앨범에서 베이스는 절대적인 주인공입니다. 두껍고, 왜곡되어 있으며, 공간을 가득 메우는 울림을 내뿜습니다. 기타는 파괴적인 리프와 불안하게 일렁이는 불협화음 사이를 오가고, 드럼은 화려하지 않지만 의도적으로 절제되어 곡에 맥박을 불어넣습니다. 그 맥박은 전통적인 리듬보다는 길고 빈 터널 끝에서 되돌아오는 메아리처럼 들립니다.
오프닝 곡 **Birdperson (새사람)**은 슬러지 특유의 묵직한 저음과 벽을 무너뜨리는 듯한 리프를 앞세워 앨범의 무드를 단번에 결정합니다. 믹스가 때로는 무너져 내릴 듯한 거친 질감을 드러내더라도, Baaan은 탄탄한 그루브와 템포 감각으로 음악을 끝내 주저앉지 않게 만듭니다. 이 혼돈과 통제 사이의 긴장감이 바로 Neumann의 핵심입니다.
Early Bird Dies Fast와 Histrionic 같은 곡에서는 보컬이 깊숙이 묻혀 있어 마치 악기처럼 울려 퍼집니다. 이 선택은 앨범 전체에 망령 같은 분위기를 더하며, 노래라기보다는 귀신의 속삭임처럼 들리죠. 하지만 때때로 더 선명한 목소리가 필요하다는 갈증을 남기기도 합니다.
앨범의 중심은 세 파트로 이루어진 모험적인 모음곡 **Sing a Brave Song (씩씩한 노래를 불러라)**입니다. 불협화음, 갑작스러운 전환, 폭발적인 무게감이 교차하며 밴드는 마치 곧 붕괴할 듯 아슬아슬한 균형을 유지합니다. 그러나 리프와 베이스가 맞물리는 순간, 음악은 거대한 벽처럼 솟구쳐 오르며 Baaan의 개성이 가장 선명하게 드러납니다.
그 외에도 Reversal of a Man과 Not Yet은 Baaan의 응집력이 가장 잘 드러나는 순간입니다. Deftones의 몽환적인 무게감을 떠올리게 하면서도, 둠 특유의 압도적인 질량을 놓치지 않습니다. 절제된 드럼과 물에 잠긴 듯한 기타 톤은 음악이 무겁게 폭발할 때 더 큰 충격을 선사합니다.
마지막 곡 **Oldman (헌사람)**에서는 Asian Glow가 참여해 새로운 레이어를 더합니다. 이번에는 보컬이 전면으로 올라와 애절하고 고통스러운 감정을 드러내며, 얼터너티브 메탈의 무게와 어우러집니다. 앨범의 야심과 실행이 가장 잘 맞아떨어진 순간으로, Neumann의 완벽한 결말을 장식합니다.
물론 이 앨범은 완벽하지 않습니다. 리프가 다소 어긋나거나, 전환이 어색하게 느껴지며, 믹스가 가장 강력한 요소들을 묻어버리기도 합니다. 그러나 이 결점들은 오히려 Neumann의 정체성을 드러냅니다. Baaan은 매끈한 완성도보다 거칠고 흐릿한 감정의 생생함을 선택했습니다. 그들의 음악은 무겁지만 동시에 연약하고, 구조적이면서도 붕괴 직전에 있으며, 선명하면서도 안개처럼 흐려집니다.
만약 당신이 움직이지 않는 거대한 기념비 같은 둠 메탈이 아닌, 살아 있고 불안정하며 예측할 수 없는 음악을 원한다면, Neumann은 거칠지만 매혹적인 경험이 될 것입니다.
NOTABLE TRACKS:
Birdperson 새사람
Not Yet
Oldman 헌사람 (feat. Asian Glow)